看王文娟主演的越劇《紅樓夢(mèng)》，最喜歡的是焚稿時(shí)的一段唱詞：“我一生與詩書做了閨中伴，與筆墨結(jié)成骨肉親。曾記得**賦詩奪魁首，海棠起社斗清新；怡紅院中行新令，**館內(nèi)論舊文。”

　　多么委婉動(dòng)人的自白！在“女子無才便是德”的時(shí)代，這簡(jiǎn)直是黛玉內(nèi)心的**宣言。如果說《紅樓夢(mèng)》是一首哀艷的詩篇，黛玉便是整首詩的詩魂，所以曹雪芹令她有“冷月葬花魂”之句，一語成讖，預(yù)言了她終將走向毀滅的宿命。

　　大觀園中能詩的女子多矣，尤其是寶釵，在海棠社中與黛玉不相伯仲，《螃蟹詠》連黛玉也自認(rèn)不如。但詩之于寶釵，只是生活中錦上添花的附麗，所以她對(duì)作詩并不熱心，反而勸黛玉，“咱們女孩兒家不認(rèn)得字的倒好”，“你我只該作些針黹紡績(jī)的事才是”。可見，她并不覺得作詩是一件正經(jīng)事。

　　也因如此，寶釵在寫詩時(shí)甚至?xí)桃?*觀賞者的喜好，元妃省親時(shí)，正是她提醒寶玉，將“綠玉”改成“綠蠟”，以免元妃不喜。這個(gè)細(xì)節(jié)，流露出了她一貫的實(shí)用主義和功利主義，實(shí)用和功利或許有益于生活，卻絕對(duì)是詩歌的敵人。

　　而黛玉，她把詩歌當(dāng)成了自己的整個(gè)生命。秋雨敲窗，她提筆揮就《秋窗風(fēng)雨夕》；落花成冢，她一氣吟出《葬花詞》。正如她在《詠菊》一詩中所說的那樣，“無賴詩魔昏曉侵”，這是她的切身體驗(yàn)。詩，對(duì)于她，是不可一日無的，是她生命的噴薄。

　　《紅樓夢(mèng)》中最動(dòng)人的詩篇皆出于黛玉之手，《葬花詞》《海棠詩》《桃花行》《秋窗風(fēng)雨夕》《五美吟》《柳絮詞》、題帕三絕句……讀這些詩，我們能觸摸到黛玉心靈的每一絲悸顫，感受到她靈魂的每一次燃燒，當(dāng)她吟出“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”時(shí)，不單是寶玉，連身為讀者的我們，也恨不能和這個(gè)敏感孤傲的少女同聲一哭！

　　寶釵的詩也好，但只是吟詠工細(xì)，缺乏超逸的意境。她在那首詠絮詞中故意為柳絮翻案：“好風(fēng)憑借力，送我上青云！”命意雖也不錯(cuò)，但終不及黛玉的“飄泊亦如人薄命，空繾綣，說風(fēng)流！草木也知愁，韶華竟白頭”那般自然貼切。真正動(dòng)人的詩歌都是性靈之詩，因?yàn)槟鞘菑脑娙说男牡鬃匀欢坏亓鳛a出來的，未經(jīng)任何藻飾，卻因真誠而能引人共鳴。

　　黛玉的詩人氣質(zhì)不僅表現(xiàn)在作詩上，更表現(xiàn)在她詩化的生活中，在大觀園中，她就是一個(gè)詩意的存在。她所住的**館，“鳳尾森森，龍吟細(xì)細(xì)”，“一縷幽香從碧紗窗中暗暗透出”；她閑暇了不是去找姐妹們串門，而是靜靜地在芭蕉影中教鸚鵡讀自己的葬花詩。且看有次她臨出門時(shí)交代紫鵑的話：“把屋子收拾了，下一扇紗屜子，看那大燕子回來，把簾子放下來，拿獅子倚住，燒了香，就把爐罩上。”

　　這是何等詩意芬芳的詩境生活！她是完完全全地活在詩里頭了。

　　甚至在外形上，曹雪芹也完全將黛玉的美詩化了。

　　書中其他女性的美都是很具象的，比如說寶釵是“臉若銀盆，眼似水杏，唇不點(diǎn)而紅，眉不畫而翠。”

　　而黛玉出場(chǎng)時(shí)，沒有描寫她穿什么衣服，戴什么首飾，而是形容她“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似泣非泣含情目”。

　　比較起來，黛玉的外形有一種如夢(mèng)似幻的感覺，無法那么具象化。她的美就像朝云**那樣，你可以感受得到，卻沒法具體地形容出她的樣子。

　　千百年來，關(guān)于黛玉美還是寶釵美的話題一直爭(zhēng)論不休，其實(shí)我想，她們是兩種不同的風(fēng)格，寶釵自然鮮妍嫵媚，黛玉卻完全是一個(gè)詩意的存在。黛玉從姑蘇回來后，滿身縞素，曹雪芹借寶玉之口來品度說：“妹妹出落得越發(fā)超逸了。”“超逸”二字，恰如其分地形容出了黛玉的靈性之美。

　　正因?yàn)橐栽姙樾模庞辛索煊裨峄ㄟ@樣的唯美意境，這事?lián)Q別人來做可能只是矯情，可放在林黛玉身上卻再自然不過。我不同意某些讀者將之看成行為藝術(shù)的觀點(diǎn)，黛玉葬花只是情之所至，她細(xì)膩地體會(huì)到落花難免被流水所污的命運(yùn)，出于對(duì)美好事物的憐惜，自然而然地荷鋤葬花，這里面絕無表演的成分。

　　事實(shí)上，“葬花”這一事件興許是有根據(jù)的。納蘭容若在悼念亡妻的詞中就有過這樣的描述：

　　此恨何時(shí)已！灑空階，寒更雨歇，葬花天氣。三載悠悠魂夢(mèng)杳，是夢(mèng)久應(yīng)醒矣，料也覺人間無味。

　　有學(xué)者以此為據(jù)，甚至提出賈寶玉以納蘭容若為原型這一說法。

　　而另一個(gè)的的確確有過葬花行為的是大名鼎鼎的唐寅唐伯虎。唐寅居桃花庵，自號(hào)桃花庵主，“軒前庭半畝，多種牡丹花，開時(shí)邀文徵明、祝枝山，賦詩浮白其下，彌潮浹夕，有時(shí)大叫痛哭。至花落，遣小僮一一細(xì)拾，盛以錦囊，葬于藥欄東畔，做落花詩送之”。

　　唐寅、納蘭、黛玉雖然身處時(shí)代不同，身份各異，但俱是性情中人，一脈相承的是那份至情至性。對(duì)美好事物流逝的敏感已融入千古文人的文化血液之中，數(shù)百年前，唐朝詩人劉希夷已發(fā)出了“年年歲歲花相似、歲歲年年人不同”的悲音，數(shù)百年后，這一聲音又回響在黛玉的詩中——“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰！”

　　詩人的天性是敏感，對(duì)于黛玉來說，敏感像一柄雙刃劍。因?yàn)橛兄活w異常敏感的詩心，她才能夠與花鳥同悲，與天地同愁，將心中悲苦轉(zhuǎn)化為哀感頑艷的詩篇；但過于敏感也造成了她的多愁多病之身，加快了她走向毀滅的進(jìn)程。

　　可我還是要感謝詩歌，正是因?yàn)閻墼姵赡В庞辛诉@天地間獨(dú)一無二的林黛玉。黛玉之所以成為黛玉，離不開“詩書”這位閨中伴，這位閨中密友滋養(yǎng)了她的生命，造就了她**的精神世界，形成了她情懷高邈的意境生活。

　　在此之前的古典文學(xué)作品中，從來沒有出現(xiàn)過這樣的女性形象。崔鶯鶯也好，杜麗娘也罷，她們的存在都只是為了愛情生活。她們也寫詩，但詩歌只是伴隨著愛情產(chǎn)生的附屬品。讓我們來看一首詩：

　　待月西廂下，迎風(fēng)戶半開。拂墻花影動(dòng)，疑是玉人來。

　　這首詩無論在何時(shí)何地看，都是一首香艷旖旎的情詩，充滿了嬌羞和矜持，欲語還休，欲迎還拒，這是年方二八的崔鶯鶯寫給元稹的約會(huì)詩。

　　后來鶯鶯被拋棄，某日，元稹路過其家，以表兄的身份求見，她寫《告絕詩》回絕：

　　棄置今何道，當(dāng)時(shí)且自親。還將舊來意，憐取眼前人。

　　寫來寫去，均繞不過一個(gè)“情”字。

　　黛玉所寫詩的范疇，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是“情詩”兩個(gè)字可以包含的。她的詩中，有自憐，有自白，更多的是對(duì)流逝中的自我生命與青春的留戀和嘆惋。

　　可以說，黛玉這一形象已經(jīng)具備了強(qiáng)烈的自我意識(shí)，“滿紙自憐題素怨，片言誰解訴秋心”，詩歌是她美好內(nèi)心世界的外化。再也回不到故鄉(xiāng)的她，終于在詩書中找到了一方永恒的精神家園。

　　大觀園中，愛詩如命的還有一個(gè)“詩呆子”香菱。香菱半路出家，囿于根基，所做的詩自然無法和小姐們相提并論，對(duì)詩的喜好卻和黛玉一般無異，竟至到了廢寢忘食的地步：

　　各自散后，香菱滿心中還是想詩。至晚間對(duì)燈出了一回神，至三更以后上床臥下，兩眼鰥鰥，直到五更方才朦朧睡去了……只聽香菱從夢(mèng)中笑道：“可是有了，難道這一首還不好？”……原來香菱苦志學(xué)詩，精血誠聚，日間做不出，忽于夢(mèng)中得了八句。

　　香菱這個(gè)人物和黛玉是有些瓜葛的。她們都是來自姑蘇的孤女，后來都進(jìn)了大觀園，出身、經(jīng)歷有所類似。如果說晴雯身上有黛玉性情的影子，香菱身上則可以看到黛玉命運(yùn)的伏線。

　　我們來看看香菱的處境。她的身份是薛蟠的侍妾，以薛蟠之俗，自然是不懂得吟詩作賦這種雅事的。而薛家的另一個(gè)主子寶釵，對(duì)于香菱的這種行為也頗不理解，反而說她：“何苦自尋煩惱。都是顰兒引的你，我和他算帳去。你本來呆頭呆腦的，再添上這個(gè)，越發(fā)弄成個(gè)呆子了。”

　　這樣看來，香菱完全沒有學(xué)詩的必要，可她卻偏偏苦志學(xué)詩，為的是什么？我覺得寶玉在這一回說得很有道理：“這正是‘地靈人杰’，老天生人再不虛賦情性的。我們成日嘆說可惜他這么個(gè)人竟俗了，誰知到底有今日。可見天地至公。”

　　這話說得多好。香菱學(xué)詩，并不是為了討好任何人，而是為了不辜負(fù)她自己，不辜負(fù)老天爺賦予她的珍惜美、追求美的天性。

　　香菱的冊(cè)子上畫著一莖荷花，判詞云：根并荷花一莖香。荷出污泥而不染，香菱處身于污濁的環(huán)境中，心中卻依然埋藏著對(duì)美好的熱望和**，這一點(diǎn)，和黛玉何其相似。

　　作詩對(duì)于成為封建淑女來說，不僅無益，簡(jiǎn)直是有害的。功利主義者們不會(huì)明白，一個(gè)黛玉，一個(gè)香菱，為何會(huì)在這種“無用”的事物上花費(fèi)大量的時(shí)間。

　　他們不知道的是，美好的事物往往無用。