她睡了很長(zhǎng)時(shí)間，醒來的時(shí)候莫得勞克太太已經(jīng)給她帶來了從一個(gè)車站買來的裝在籃子里的午飯。她們吃了雞肉、抹黃油的“冷牛肉”面包，又喝了些熱茶。

　　瓢潑大雨的勢(shì)頭更加猛烈，車站里的每一個(gè)人都穿著濕淋淋、亮晶晶的防水衣服。保安點(diǎn)亮了車廂里的燈，莫得勞克太太喝完茶，吃掉了雞肉和牛肉后，情緒有所好轉(zhuǎn)，之后就睡著了。瑪麗坐在那里，看著她，盯著她精致的帽子溜到了一旁，直到她自己又在雨水敲窗的催眠聲中入睡。等她再次醒過來，外面一團(tuán)漆黑。火車已經(jīng)停靠在一個(gè)站臺(tái)，莫得勞克太太不停地?fù)u她。

　　“你睡得已經(jīng)夠多了！”她說道，“該睜眼啦！斯威特站已經(jīng)到了，我們之后要走的路還多著呢。”

　　瑪麗站了起來，努力睜開眼睛，莫得勞克太太正在收拾她的行李。瑪麗并不想搭把手，因?yàn)樵谟《龋际瞧腿四脰|西搬東西，被別人伺候是件非常正常的事情。

　　車站非常小，除了她們就沒有旁人下車。粗嗓門的站長(zhǎng)正在好脾氣地跟莫得勞克太太說著話，他的口音十分奇怪，音調(diào)扁寬發(fā)甕，后來瑪麗才知道他說的是約克郡方言。

　　“我瞅著恁納回來了，”他說道，“恁納把小達(dá)也帶回來了。”

　　“哦，就是她。”莫得勞克太太回答道，也說著約克郡方言，她把頭向著瑪麗一甩，“恁納的太太還好嗎？”

　　“還可以。馬車在外邊等著恁納們呢。”

　　在外頭的小站臺(tái)前，停著一輛四個(gè)輪子的馬車。瑪麗見到車廂十分時(shí)尚，攙扶她上車的車夫也十分時(shí)尚。他身穿防水長(zhǎng)大衣，帽子上也蓋著防水布，身上滴滴答答流下來的雨水，發(fā)著光，一切東西都是這樣，包括那個(gè)健壯的站長(zhǎng)。

　　他關(guān)上了車門，和車夫一起擺放好行李箱，就開車了。瑪麗發(fā)現(xiàn)自己坐的地方有墊枕，但是她不想再睡覺了。她盯著窗外看，這條路正通向莫得勞克太太和她說過的那個(gè)古怪地方，她好奇地想看看這條路。她并不是膽小的孩子，并沒有被莫得勞克太太的話嚇著，她只是感覺前路莫測(cè)，那一座有將近一百間上鎖屋子的大房子——一座建在牧爾邊上的房子。

　　“什么叫牧爾？”她突然問莫得勞克太太。

　　“再過十分鐘你就能從窗外看到，”那女人回答，“我們得走五英里路穿過米瑟牧爾才能抵達(dá)莊園。不過你看不清全貌，因?yàn)榻裢硖焐芎冢阒荒芸吹揭恍！?br />
　　瑪麗不再追問，只在車廂黑暗的角落里等待著，雙眼望著窗外。馬車燈投下的一束束淡光，讓她只能對(duì)經(jīng)過的景物匆匆一瞥。駛離車站后，她們路過了一個(gè)極小的村莊，她見到了刷著白粉的農(nóng)舍，屋子里透出了點(diǎn)點(diǎn)燈光。之后她們依次經(jīng)過了一座教堂、牧師的房子以及農(nóng)舍里面櫥窗模樣的小窗，那里頭有玩具、糖果和其他小玩意兒出售。再然后她們駛上了公路。在車窗外，瑪麗看到灌木搭建的籬笆和高大的樹木鱗次櫛比地排列在一起，但是這樣的景色重復(fù)了很長(zhǎng)時(shí)間都沒有任何變化——至少在她的概念里覺得時(shí)間很長(zhǎng)。

　　終于車速慢了下來，似乎在上坡，周邊不再出現(xiàn)灌木籬笆和樹木了。兩側(cè)的濃黑令她不見一物。馬車經(jīng)歷了一個(gè)大顛簸，她身體前傾，臉被壓在了玻璃窗上。

　　“哦！我們現(xiàn)在肯定上牧爾了。”莫得勞克太太說道。

　　馬車燈的一道黃光打在了粗糙的路面上，這路似乎是從灌木和低矮植物中穿過，那些植物淹沒于茫茫的黑暗之中，那黑暗籠罩著植物的前后左右。一陣風(fēng)起，風(fēng)聲單調(diào)、空曠、低沉而急促。

　　“那是什么——那不是海嗎，對(duì)嗎？”瑪麗問道，轉(zhuǎn)過頭去看莫得勞克太太。

　　“不，那不是。”她的旅伴回答道，“那也不是田野和山脈，那只是片無邊無際的荒地，寸草不生，只有石楠、荊豆還有金雀花，什么也長(zhǎng)不出來，唯有野馬駒和綿羊在那里生活。”

　　“我覺得那沒準(zhǔn)是海，如果上面是水的話，”瑪麗說，“剛剛聽著像海的聲音。”

　　“那是風(fēng)吹過灌木叢的聲音，”莫得勞克太太說，“在我看來，那地方真是太荒涼、太陰沉了，可是很多人喜歡它——尤其是石楠花開的時(shí)候。”

　　她們行駛在黑暗里，雖說雨不下了，風(fēng)急速地掠過，呼嘯著發(fā)出怪叫。道路時(shí)高時(shí)低，馬車走過了幾座小橋，橋下的水流很湍急，聲音很響。瑪麗感覺這路程似乎永遠(yuǎn)都走不完，那寬廣、荒涼的牧爾像是一片無邊無際的海洋，她正沿著海岸穿過它。

　　“我討厭這里，”她心想，“我討厭這里。”她的嘴唇抿得更緊了。

　　在走一段上坡路的時(shí)候，瑪麗見到了光亮。莫得勞克太太長(zhǎng)舒了一口氣。

　　“哦，見到那點(diǎn)燈光我心里頭真高興，”她大聲說道，“那是門房的燈光。等下我們一定要好好地喝杯茶。”

　　的確要“等一下”，正如她所說，因?yàn)轳R車走進(jìn)了莊園大門后又在林蔭道上馳騁了兩英里，兩旁的樹木遮天蓋地，仿佛穿行在一道昏暗、狹長(zhǎng)的圓頂拱廊中。

　　馬車從圓頂拱廊走進(jìn)了一片開闊的地方，停在一棟無比寬廣但是建得很低的房子前面，房子周圍松散地建了一圈石頭院子。最開始瑪麗認(rèn)為那些窗戶里根本沒燈，但她下車之后看到樓上一角閃著暗淡的紅光。

　　入口的大門是由厚重的橡木嵌板打造而成，嵌板造型奇特，裝飾著大鐵釘，鑲著大鐵棍。它通向一間巨大的堂屋，昏暗的燈光，墻上畫像的臉以及穿著鎧甲的人形都讓瑪麗不忍多看。她站在石頭地板上，映射出了一個(gè)渺小、奇怪的黑影。她的外在形象和內(nèi)心的感覺，都是一樣渺小、迷失和古怪。

　　一個(gè)齊整的瘦老頭兒站在替他們開門的男仆旁邊。

　　“帶她去她的房間，”他用沙啞的聲音說道，“他不想見她。他明天一早要去倫敦。”

　　“好的，皮切爾先生，”莫得勞克太太回答道，“告訴我我需要做什么，我就會(huì)照做。”

　　“莫得勞克太太，你需要做的，”皮切爾先生說道，“就是保證他不受到打擾，不讓他見到他不愿意見到的東西。”

　　之后瑪麗·倫諾克斯就被領(lǐng)去她的房間，走上一段寬樓梯，順著長(zhǎng)廊走下去，再上一小段臺(tái)階，穿過一段又一段走廊，直到見到一道從墻上打開的門，瑪麗方才置身于一間屋子里。屋里生著爐火，晚飯擺在桌上。

　　莫得勞克太太冷漠地說道：

　　“好了，你到了！這間屋子和隔壁的那一間是你住的地方——你只能住在這兩間屋子里。千萬要記住！”

　　就是這樣，瑪麗小姐到了米瑟韋斯特莊園，恐怕她這一生都不會(huì)比此時(shí)此刻更不順心了。